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Resumen 
Este artículo se propone mostrar cómo la representación del 
pasado en el cómic, por medio de opciones estéticas y de re-
cursos específicos a este arte, conlleva como cualquier relectu-
ra una dimensión política no siempre explícita. Para ello, nos 
hemos centrado en la reelaboración de tres “lugares de memo-
ria” del Siglo de Oro (la España y la figura de Felipe II; los 
tercios de Flandes en tiempos de Felipe IV; Santa Teresa de 
Jesús) en tres obras con objetivos, tonos, modalidades formales 
y dimensiones plásticas bastante alejados unos de otros: Felipe 
II (1999) de Antonio Hernández Palacios; El capitán Alatriste 
(2005), adaptación de la primera novela del ciclo de Pérez-
Reverte, con guión Carlos Giménez y dibujos de Joan Mundet, 
y La vie passionnée de Thérèse d’Avila (1980) de la historietis-
ta francesa Claire Brétécher. 
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Abstract 
This paper intends to display the 
ways in which the representation 
of times past in the comics, due 
to esthetic choices y specific 
devices, conveys as well as any 
other "re-reading" an obvious 
political meaning, if not always 
explicit. We chose to focus on 
the "re-elaboration" of three 
"spots of memory" of the Gold-
en Century (The Spain and the 
character of Philip II, "Tercios 
de Flandes" in the times of 
Philip IV, Saint Teresa of the 
Holy Child) in three works 
whose aims, tone, formal charac-
teristics ans plastic specificities 
may seem rather distinct one 
from the other: Felipe II (1999) 
de Antonio Hernandez Palacios; 
El Capitan Alatriste (2005), an 
adaptation from the first novel of 
Perez-Reverte's cycle, with a 
scenario by Carlos Gimenez and 
drawings by Joan Mundet; and 
La Vie passionnée de Thérèse 
d'Avila, of the french author 
Claire Brétécher.  
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Las problemáticas del trabajo de me-
moria y de la representación del pasa-
do son centrales en las interrogaciones 
filosóficas y societales de la llamada 
era postmoderna, hasta haberse con-
vertido en una de las características 
principales de las artes narrativas occi-
dentales de estos últimos años. El có-
mic —definiré el cómic con Roman 
Gubern y Luis Gasca como “medio 
escripto-icónico basado en la narración 
mediante secuencias de imágenes fijas 
que integran (o no, añado yo) en su 
seno textos literarios” (Gasca & Gu-
bern, 1994, 14)— ha vuelto a su vez la 
mirada hacia la interpretación de la 
historia traumática del siglo XX, au-
nando una reflexión sobre la escritura 
de ésta así como una interrogación 
sobre su legado (los autores suelen ser 
testigos en primero o segundo grado)
i
. 
Sin embargo, desde el derrumbe de la 
industria del tebeo y el desinterés por 
el cómic underground, la historieta 
española, que algunos seguidores de 
Will Eisner prefieren ahora llamar 
“novela gráfica”, se convirtió en los 90 
en una forma de comunicación literaria 
minoritaria
 
(Alary, 1999, 85), aunque 
se puede notar un nuevo impulso edi-
torial desde hace dos o tres años ape-
nas. Las dificultades de la editorial del 
cómic y la falta de un número signifi-
cativo de lectores asiduos otorgan 
paradójicamente más libertad a los 
autores para la experimentación artísti-
ca siempre y cuando encuentren sub-
venciones, pero ha obligado a ciertos 
creadores de renombre a dedicarse a la 
ilustración o a buscar editores extran-
jeros (Abel, 1999, 408). Llama la aten-
ción el que la primera edición comple-
ta de Las serpientes ciegas —la fabu-
lación desde Nueva York de unos ajus-
tes de cuentas entre dos hombres que 
lucharon a favor de la República en la 
Guerra Civil española— del dibujante 
Bartolomé Seguí y de un guionista tan 
reconocido como el mismo Felipe 
Hernández Cava, se publicó primero 
en Francia antes de ganar el Premio 
Nacional de Cómic en 2009 (Les ser-
pents aveugles, Dargaud, 2008)
ii
.  
Ahora bien, las indagaciones sobre los 
modos de reelaboración de un pasado 
todavía vivo no se centran exclusiva-
mente en la Guerra Civil o el fran-
quismo: tanto en las novelas como en 
las películas históricas (algunas de 
ellas se han exportado) se labra una 
nueva imagen de unos Siglos de Oro 
cuya aprensión sigue siendo lastrada 
por su antigua función de mito nacio-
nalista o su papel en la leyenda negra, 
pero que se beneficia de su fecundidad 
en artistas y literatos ahora llamados 
clásicos. A partir de finales de los 80, 
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la referencia a los siglos áureos invade 
el espacio público y artístico: desde la 
pura recuperación de un motivo (anun-
cios, promoción autonómica…) hasta 
las citas —sobre todo de Velázquez 
(Parisot, 1999; Paredes, 2002)— en las 
artes plásticas contemporáneas pasan-
do por las conmemoraciones públicas. 
El enfoque de este trabajo será consi-
derar las potencialidades de la materia 
inicial (el Siglo de Oro y sus imáge-
nes) para la narración gráfica y la di-
mensión ideológica de estas relecturas 
a partir de tres obras de finales del 
siglo XX y principios del siglo XXI. 
Se trata de Felipe II de Antonio Her-
nández Palacios, obra de ocasión que 
formaba parte de un proyecto didáctico 
y divulgativo; de El capitán Alatriste 
con guión de Carlos Giménez y dibu-
jos de Joan Mundet, adaptación de la 
primera novela del ciclo Alatriste de 
Pérez-Reverte y de La vie passionnée 
de Thérèse d’Avila de Claire Breté-
cher, dibujante francesa. 
Objetivos 
Este artículo se propone mostrar que si 
bien la representación del pasado re-
moto en el cómic plantea algunos pro-
blemas conceptuales y estéticos espe-
cíficos —esta  singularidad nace de la 
ausencia de testigos vivos y testimo-
nios fotográficos y conlleva la enun-
ciación de una necesaria contextuali-
zación, la eventual reconstrucción de 
decorados y vestidos, el trabajo sobre 
un material de segunda mano y la toma 
en cuenta de una mayor extrañeza 
psicológica—  su funcionalidad en la 
comprensión del presente no es menos 
importante que la de la historia hecha 
memoria. Analizará también cómo 
estos tres cómics se abren camino en-
tre un abanico de referentes históricos, 
místicos o ficticios y representaciones 
anteriores, escritas, iconográficas o 
cinematográficas de las que se nutren. 
Metodología 
Después de una contextualización de 
las condiciones de producción de cada 
uno de los cómics se analiza el “valor” 
o la ideología de las obras por medio 
de la comparación del discurso que 
cada narración secuencial produce 
(gracias a la escritura en secuencias, 
distintas opciones estéticas, a una pe-
culiar relación texto-imagen, y al re-
curso a la intertextualidad y a la interi-
conicidad) con las representaciones 
históricas o ficticias anteriores o con-
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temporáneas. La interpretación de los 
motivos y las connotaciones asociados 
en Felipe II de Felipe Hernández Cava 
con el monarca áureo se ponen en 
perspectiva con respecto a las narra-
ciones que emergieron con motivo del 
aniversario de su muerte en 1998, a su 
vez más o menos deudoras de la le-
yenda rosa o de la leyenda negra. Se 
ponen de realce las similitudes y di-
vergencias (basadas ante todo en omi-
siones) entre la novela de Arturo Pé-
rez-Reverte y la adaptación-
transposición en el cómic del Capitán 
Alatriste por Carlos Giménez y Joan 
Mundet para mejor entender donde 
estriba el trasfondo ideológico de dos 
obras que asumen recursos estilísticos 
propios de géneros de corte popular. 
Por fin, se coteja la versión humorísti-
ca, paródica y satírica de Claire Brété-
cher en La vie passionnée de Thérèse 
d’Avila  con las visiones hagiográficas 
tradicionales de la santa y las interpre-
taciones iconoclastas más recientes en 
España para mostrar en qué medida las 
intuiciones poéticas de una historietis-
ta pueden a veces anticiparse al trabajo 
de los investigadores. 
1. La evacuación de lo político como 
reivindicación nacionalista en Felipe II
La historieta Felipe II guión y dibujos 
de Antonio Hernández Palacios y di-
seño gráfico de Miguel Catalayud 
(Sevilla, Grupo Pandora, 1999) así 
como otra sobre Carlos V (del mismo 
autor), de formato A 4, forma parte de 
un proyecto más amplio llevado a cabo 
por la “Sociedad Estatal para la Con-
memoración de los Centenarios de 
Felipe II y Carlos V”  que por lo visto 
ésta encargó a un historietista con fa-
ma internacional, Antonio Hernández 
Palacios (1921-2000), el cual dispuso 
de un equipo de coordinación literaria 
y de documentación. En el prólogo, al 
autor lo califica Luis Alberto de Cuen-
ca de especialista del cómic histórico. 
La historieta viene acompañada por un 
amplio aparato paratextual didáctico 
en el que se anuncia que se va a trans-
mitir una visión “más real y desapa-
sionada” de la historia de Felipe II, sin 
que se sepa cuál pudo ser el margen de 
libertad de que gozó el autor. Una 
larga introducción a base de ilustracio-
nes y textos explicativos seudohistóri-
cos dan prueba de la falta de confianza 
en la capacidad expresiva del medio. 
Efectivamente, estos textos orientan la 
lectura: “se hizo necesario poner fin a 
la rebelión” de los moriscos, se nos 
dice por ejemplo. La expresión de la 
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“necesidad” no parece aquí fórmula 
histórica sino respuesta a la llamada 
“leyenda negra”. El final consta de una 
cronología así como de una bibliogra-
fía que parece ante todo funcionar 
como aval intelectual. Figura, entre 
otros títulos, Comercio de España con 
América en la España de Felipe II de 
Eufomio Lorenzo Sanz cuando en 
ningún momento se evoca el imperio 
americano.  
El grafismo puede desconcertar a los 
lectores acostumbrados al estilo llama-
do de “línea clara”, preferido en parti-
cular cuando la obra pretende alcanzar 
a un amplio público [Gráfico nº 1]  
Los contornos desdibujados, la multi-
plicación de los sombreados y trama-
dos, el trazo de grosor irregular en el 
que predominan las líneas redondas y 
las curvas, la compaginación variable, 
la ausencia repetida de línea delimita-
dora, las imágenes que sobrepasan los 
recuadros, la escasez de globos, la 
tendencia al expresionismo en el dibu-
jo de unas caras poco individualizadas, 
la saturación de colores donde predo-
minan el rojo y el amarillo con efecto 
de dorado que destacan sobre el añil, y 
los fuertes contrastes de luz producen 
dos efectos: el primero es una hiperdi-
namicidad agotadora (impresión de 
movimiento, violencia y confusión 
constantes), el segundo es el de una 
distanciación por parte del lector que 
apenas reconoce las caras, y, en las 
escenas de batallas, no distingue a los 
contrincantes. El alcance de las opcio-
nes estéticas parece de signo contrario 
al objetivo de los largos textos escrip-
turales, pedagógicos, que figuran en 
unos cartuchos apergaminados (aun-
que la rotulación, es cierto, no es 
siempre legible inmediatamente). El 
espacio arquitectónico interior y exte-
rior se reduce a algunos rasgos estili-
zados y a la evocación de unos am-
bientes [p. 14].  
Los textos históricos dentro de los 
cartuchos gozan de mucha autonomía 
y los escasos globos suelen ser redun-
dantes con respecto a éstos últimos. La 
mayor parte de las veces, la relación 
entre dos viñetas es tan distendida que 
no funcionan las secuencias como 
relatos sino como dibujos yuxtapuesto 
[p. 10] En realidad, a pesar de la ex-
plotación de las técnicas del cómic, 
sobre todo el juego con la productivi-
dad de los encuadres y la variabilidad 
del formato de las viñetas, las imáge-
nes producen un efecto de ilustración, 
sensación reforzada por los retratos 
inspirados en cuadros de corte de los 
personajes históricos a los que se alu-
de. El de Isabel de Valois (p. 30), por 
ejemplo, recuerda el óleo sobre lienzo 
que se encuentra en el Prado realizado 
por Sofonisba Anguissola en 1565. De 
manera bastante artificial, el personaje 
del “Manco”, montero mayor de Felipe 
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II, sirve de vínculo entre los varios 
episodios. De cuarenta y ocho páginas, 
por lo menos veintiocho se dedican a 
las guerras (más de la mitad), las de-
más se concentran en tres de los acon-
tecimientos enarbolados por la leyenda 
negra contra Felipe II: la revuelta so-
juzgada de los moriscos, la muerte de 
don Carlos (no se alude a la trepana-
ción ni a las acusaciones contra el 
padre), y sobre todo el episodio muy 
novelesco con Antonio Pérez, Escobe-
do y la Princesa de Éboli que cubre 
once páginas. El texto no pasa por alto 
la existencia de autos de fe contra el 
foco luterano de Valladolid que inspi-
raron a Miguel Delibes para El hereje, 
ni las censuras. Pero, del mismo modo 
que lo hacía Antonio Cavanillas de 
Blas en la novela histórica exitosa El 
médico de Flandes, con claros visos 
imperialistas (Touton, 2010) más que 
la suerte de los quemados es la dimen-
sión de espectáculo revestida por la 
ejecución la que pone en escena el 
dibujo («El espectáculo resultaba bri-
llante e imponente», p. 161 e imagen 
p. 10). En cambio, y solo cobra su 
pleno sentido cotejándolo con lo ante-
rior, en la página siguiente la violencia 
de los moriscos sí que queda plasmada 
en cuerpos de ahorcados o mutilados, 
seccionados por la imagen, contem-
plados con satisfacción por los verdu-
gos vistos de frente  (p. 12). 
En cuanto a Felipe II, no es sino una 
entidad casi abstracta y la única activi-
dad que lo caracteriza y lo humaniza 
es la varonil afición a la caza con la 
que se abre el cómic. Cuando las otras 
formas de celebraciones de aquellos 
años (alrededor del aniversario de su 
muerte en 1998) insistían en tres cuali-
dades que hacían del rey un príncipe 
renacentista (el amor a sus hijas del 
que dan fe sus cartas, el gusto por la 
botánica, y sobre todo su papel de 
mecenas), el énfasis puesto en la di-
mensión más guerrera puede entender-
se tanto por los gustos del dibujante 
por la representación del movimiento, 
como por el público potencial que 
imaginamos joven y masculino. Pero 
cumple la misma función: rescatar la 
figura del monarca más atacado por la 
“leyenda negra”, en particular por su 
asociación con la Inquisición y la into-
lerancia religiosa. Los textos constan 
de una acumulación de fechas, nom-
bres de lugares y jefes de guerra, estra-
tegias militares y cifras: detalles, pre-
sunta objetividad, datos, sirven, en mi 
opinión, para evacuar lo político [p. 24 
abajo]. ¿Cuál es entonces la “verdad” 
histórica que nace de esta narración 
gráfica de la historia de Felipe II?: la 
Inquisición se reduce a un encuadre, 
las Indias occidentales no existen, 
Antonio Pérez es un malvado que ma-
nipuló al rey, y el alcance de las omni-
presentes guerras no se acaba de en-
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tender. El cómic imposibilita cualquier 
reflexión de tipo político-histórica y no 
permite el nacimiento de sentimientos 
de empatía con respecto a las víctimas 
de la cerrazón mental de los poderes 
de aquel entonces (moriscos, conver-
sos, luteranos, etc.). Es cierto que  no 
se glorifican la intolerancia religiosa, 
la belicosidad ni el espíritu imperial, 
pero tampoco se condenan, en un dis-
curso que, por evitar cualquier com-
promiso y seguir rindiendo homenaje a 
los héroes nacionales, al espejo de las 
otras producciones alentadas por esos 
aniversarios, permanecen en lo super-
ficial y por lo tanto, quizá pese al pro-
pio historietista, ignoran los aportes de 
la historiografía sociopolítica de estos 











2. El capitán Alatriste: la  
transposición discretamente correctiva  
de Carlos Giménez 
El libro de El capitán Alatriste, con 
guión de Carlos Giménez y dibujos de 
Joan Mundet (Barcelona, Debolsillo, 
2005) es más pequeño que el anterior. 
Las páginas constan de tres o cuatro 
viñetas como media, con formatos 
diferentes; se respeta la presencia de 
líneas interviñetales negras siempre 
horizontales o verticales que separan 
los encuadres pero no rodean el hiper-
marco. El dibujo en blanco y negro 
con tinta china es rico en rellenos que 
juegan mucho sobre los efectos de 
luces, los cartuchos carecen de línea 
delimitadora, sirviendo de separación 
el fondo blanco, lo que permite una 
inserción muy natural de las didasca-
lias en la imagen. El narrador del texto 
en primera persona y en pasado es el 
joven Iñigo que el cómic muestra a 
menudo escribiendo, mientras que en 
la novela es el mismo personaje pero 
ya mayor quien vuelve sobre su pasado 
en tiempos de Felipe IV. Si descarta-
mos los motivos puramente comercia-
les de explotación de una novela exito-
Gráfico nº 1: Felipe II 
Fuente: p. 23  
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sa (se publicó también una primera 
versión coloreada por entregas en El 
País, salieron una película dirigida por 
Agustín Díaz Yanes en 2006, juegos y 
otros productos derivados), ¿en qué 
medida se prestaba la novela a una 
versión bajo la forma de un cómic? 
Primero, la narración en primera per-
sona, técnica heredada de la picaresca 
pero moderna en la novela histórica, 
permite la puesta en escena del acto de 
contar. El motivo metaliterario de la 
pluma, de la tinta y de la hoja de papel, 
del cuaderno, del testigo escribiendo 
ritman el relato. Después, el hecho de 
que la novela sea heredera de la litera-
tura popular de capa y espada del siglo 
XIX la hace coincidir con el cómic de 
aventuras: importancia concedida a las 
ilustraciones en la novela, preponde-
rancia de las hazañas, trampas y en-
frentamientos, protagonismo del capi-
tán (la revista Trueno ha establecido 
un paralelo con el “Capitán Trueno”), 
presencia de un personaje adolescente, 
espejo del héroe, que lo inicia y al que 
ayuda, personaje enamorado de una 
bella desconocida llena de perfidia, 
juego sobre las ocultaciones y desve-
lamientos sucesivos con el uso de 
máscaras y objetos simbólicos y, por 
fin, oposición maniquea entre buenos 
y malos en la que los villanos tienen 
catadura de malos. Al no temer los 
estereotipos y caminos trillados de la 
literatura popular, el novelista Arturo 
Pérez-Reverte coincide con los cómics 
de aventuras tradicionales. Veamos a 
modo de ejemplo la descripción que se 
hace en la novela del padre de Angéli-
ca de Alquézar: 
Todo en el, a pesar de su vestimen-
ta solemne, transmitía una indefini-
ble sensación de vulgaridad ruin; 
los rasgos ordinarios y antipáticos, 
el cuello grueso, la nariz ligeramen-
te enrojecida, la poca limpieza de 
las manos, la manera en que ladea-
ba la cabeza y, sobre todo, la mira-
da arrogante y taimada de menes-
tral enriquecido, con influencia y 
poder, me produjeron una incómo-
da sensación […].  (Pérez-Reverte, 















Gráfico nº 2: Capitán Alatriste 
Fuente: p. 37 et p. 175  
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Como notó Daniele Barbieri, la apa-
riencia caricaturescamente fea de los 
malos en un cómic con estilo más bien 
realista permite al autor jugar con las 
normas de la literatura popular: “el 
autor nos está diciendo (gráficamente) 
que [los malos] son estúpidos, que el 
héroe nunca pierde, y que éstas son las 
reglas del género, y nosotros lo sabe-
mos y podemos incluso reírnos de 
ello”iii. La estructura repetidamente 
dual (sea entre dos personajes, o entre 
el héroe y varios enemigos) tanto en 
los combates como en los diálogos da 
lugar a una secuencias muy elaboradas 
y dinámicas que recuerdan las técnicas 
cinematográficas, con efectos de zoom 
a lo Sergio Leone y cambios de puntos 














Se ven los dos contrincantes juntos en 
un plano medio o entero, luego se pasa 
a un campo-contracampo en primer 
plano, con picados-contrapicados en 
plano general, planos de detalle sobre 
las armas, los ojos, objetos simbólico: 
bolsa de oro, sello, carta, cruz de la 
orden de Calatrava . Alternan las esce-
nas de acción con un dibujo estilizado 
que tiende hacia lo abstracto o hacia 
las sombras chinas y las viñetas con 
mucha profundidad de campo [p. 20-
19]. 
De la dimensión histórica se encarga 
sobre todo el dibujo: planos generales 
o panorámicos que representan el es-
pacio arquitectónico o urbano que 
engloba a los personajes, reconstitu-
ción de los monumentos, de la ciudad 
de Madrid, de los interiores, de las 
costumbres (“agua va”), de la ropa con 
un trazo bastante realista.  Si bien no 
se ignoran los retratos que pintó Ve-
lázquez de Quevedo, Felipe IV y Oli-
vares —la incorporación de la historia 
del arte es una de las particularidades 
de la novela histórica contemporánea 
con respecto a su antecesora decimo-
nónica—, no se imitan exactamente, lo 
que permite a los personajes conservar 
cierta vida en la ficción (cf. Quevedo, 
p. 19 o Felipe IV menos prognato, p. 
156), excepto en el caso del Conde 
Duque para el que el modelo es tanto 
el retrato de Velázquez como el perso-
naje que encarna Javier Gurruchaga en 
Gráfico nº 3: Capitán Alatriste 
Fuente: p. 63, imagen 3  
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la película El rey pasmado de Imanol 
Uribe. Esta transposición de las técni-
cas narrativas a las del cómic así como 
la retranscripción casi literal de unos 
diálogos muy eficientes en la novela 
permite que se cumplan exactamente a 
la vez los dos objetivos principales del 
novelista: deleitar y enseñar, o sea 
colmar las carencias de una enseñanza 
secundaria en la que el sitio otorgado a 
la historia de España le parecía insigni-
ficante.  
Ahora bien, ¿cómo se transponen la 
dimensión política de la novela, la 
marca del narrador implícito, las com-
paraciones establecidas con un “hoy” 
que alude claramente al presente? He 
comparado las dos versiones, línea tras 
línea y viñeta tras viñeta, centrándome 
en el sexto capítulo “El arte de hacerse 
enemigos” (Pérez-Reverte, 1996, 78-
94). La parte dialogada se reproduce 
casi textualmente en los bocadillos del 
cómic. En cuanto a la parte narrativo-
descriptiva, el dibujo toma el relevo de 
lo que atañe a la descripción de los 
personajes, a sus actitudes y a los luga-
res. Por consiguiente, cambia el tempo 
con respecto a la distribución de las 
informaciones. Cuando un diálogo 
entre el Capitán y el Conde de Gua-
dalmedina (Pérez-Rerverte, 1996, 113-
117) quedaba enmarcado por dos se-
cuencias informativas, descriptivas y 
narrativas en la novela, el diálogo en el 
cómic corre a lo largo de seis páginas 
en las que se ven actuar a los persona-
jes. Se conservan el dinamismo y la 
dimensión didáctica con otra tempora-
lidad.   
Sin embargo, sí faltan en el cómic 
elementos significativos de la novela. 
Los críticos discuten la ambigüedad 
del punto de vista del narrador implíci-
to de ésta, ya que a un Iñigo mayor y 
nostálgico de un pasado glorioso (el de 
Felipe II) en tiempos decadentes pare-
ce sobreponerse la voz de Pérez-
Reverte añorando épocas de grandeza 
y hablando desde la actualidad: 
Esta idea de la decadencia de las 
civilizaciones está en el soporte del 
ciclo Alatriste. La serie tiene un 
doble alcance, de reivindicación 
nacional y de añoranza de unos 
tiempos pretéritos mejores. En és-
tos hubo luchadores e idealistas. Se 
movían por un código donde los 
principios eran básicos y no por in-
tereses mezquinos. (Sanz Villanue-
va, 2003, 420) 
Esta dimensión está totalmente ausente 
de la novela gráfica. Concretamente en 
nuestro capítulo se eluden las referen-
cias a la actualidad —“que no pienso 
resumir aquí porque para eso están los 
libros de Historia” (Pérez-Reverte, 
1996, 111) y “El tiempo que relato aún 
estaba lejos de tan funesto futuro, y 
Madrid era todavía la capital de las 
Españas y el mundo” (Pérez-Reverte, 
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1996, 173). Asimismo desaparecen los 
comentarios de valoración histórica 
tanto los que censuran el Siglo de Oro 
como de los que pretenden rescatarlo: 
“A ese tiempo infame lo llaman Siglo 
de Oro” […] Lo que pasa es que luego 
uno va y mira un cuadro de Diego 
Velázquez, oye unos versos de Lope o 
de Calderón, lee un soneto de don 
Francisco de Quevedo, y se dice que 
bueno, tal vez mereció la pena” (Pé-
rez-Reverte, 1996, 112). Tampoco se 
retoma un aspecto algo populista de la 
prosa del novelista que reiteradamente 
halaga a un pueblo víctima no solo de 
los poderosos, sino también de los 
funcionarios y burócratas, leitmotiv de 
los artículos del mismo Pérez-Reverte: 
”Otra hubiera sido la historia de nues-
tra desgraciada España si los impulsos 
del pueblo, a menudo generoso, hubie-
ran primado con más frecuencia frente 
a la árida razón de Estado, el egoísmo, 
la venalidad y la incapacidad de nues-
tros políticos, nuestros nobles y nues-
tros monarcas” (Pérez-Reverte, 1996, 
121). La mayor parte de las veces, en 
el guión de Carlos Giménez, las gene-
ralizaciones se evitan, los personajes 
ya no representan a una clase social o 
un carácter nacional —“singular carác-
ter el nuestro […] meter mano a la 
blanca y darse de cuchilladas por asis-
tir a una representación teatral era algo 
reservado a aquella España de los Aus-
trias” (Pérez-Reverte, 1996, 194) —, 
sino a sí mismos. Me parecen por fin 
atenuados todos estos recursos a la 
palabra llana que permite a Pérez-
Reverte emitir juicios no políticamente 
correctos, con respecto a las otras na-
ciones europeas —«esa arpía pelirroja 
que se llamó Isabel de Inglaterra, am-
paro de protestantes, hideputas y pira-
tas, más conocida por la Reina Virgen, 
aunque maldito si puede uno imaginar-
se virgen de qué» (Pérez-Reverte, 
1996, 110-111)— o usar de metáforas 
machistas —«España tuvo bien aga-
rrados a Europa y al mundo por las 
pelotas» (Pérez-Reverte, 1998, 206).  
El resultado de la adaptación del guión 
del capitán Alatriste por Carlos Gimé-
nez es, de alguna manera, modélico. 
Por una parte, la fidelidad a la dimen-
sión didáctica, narrativa y a la letra de 
los diálogos surte un efecto muy lo-
grado de entretenimiento inteligente. 
Por otra parte, los escasos cortes rela-
tivos al orden meditativo, metahistóri-
co o político del texto han suprimido 
todo lo ambiguo de la ideología de 
Pérez-Reverte, quien si critica mucho 
el integrismo religioso y la mala ges-
tión del país no deja de transmitir una 
sensación de nostalgia y añoranza de 
una época en la que España dominaba 
internacionalmente, en la que los hom-
bres “los tenían bien puestos”iv y en la 
que imperaba la ley del más fuerte. 
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3. La apasionada vida de Teresa de Ávila 
o la desmitificación hermenéutica 
La vie passionnée de Thérèse d’Avila 
(La apasionada vida de Teresa de 
Ávila) de Claire Bretécher, que se pu-
blicó por primera vez en álbum en 
1980, difiere de las  obras anteriores 
por varias características que saltan a 
la vista: el personaje central es feme-
nino, la historietista es también mujer 
y francesa (fue traducido al español 
pero no se difundió mucho) y el tono 
es humorístico. A pesar de la anterio-
ridad de la publicación, me ha pareci-
do pertinente dejar para el final el es-
tudio de la visión personal, erudita y 
desmitificadora de este personaje his-
tórico femenino. Las narraciones histó-
ricas se han interesado sobre todo por 
cuatro personajes femeninos españoles 
en el siglo XX: Isabel la Católica algo 
desprestigiada por su asociación con 
“el yugo y las flechas” y su dimensión 
aparentemente monolítica; Juana la 
loca, revisitada ante todo como un 
personaje de víctima; la Princesa de 
Éboli, una especie de femme fatale 
algo más secundario, y Santa Teresa 
de Jesús. No por mera casualidad se ha 
convertido la monja escritora en un 
personaje de ficción recurrente: tanto 
en novelas, cuentos y poemas (de Ra-
món J. Sender, Josefina Molina, José 
Jiménez Lozano, Olvido García Val-
dés, Juan Gelmán...), como en el cine 
(Teresa de Jesús en 1983 dirigida por 
Josefina Molina que salió también 
como serie televisiva y de Ray Loriga, 
Teresa: el cuerpo de Cristo en 2007), 
el contexto sociopolítico habiendo 
hecho al parecer de esta mujer, des-
cendiente de conversos, fundadora, 
escritora, algo teóloga, una experta en 
el arte de la manipulación o del disi-
mulo.  
En 1979 (se publicó primero por en-
tregas en Le Nouvel Observateur), 
Claire Brétécher, historietista conocida 
por el análisis sociológico de las taras 
de la sociedad contemporánea francesa 
que lleva a cabo en sus obras empren-
de la fabulación desmitificadora, no 
exenta de ternura, de la que fue mode-
lo para la mujer franquista ideal por 
ser santa patrona de la sección femeni-
na de la Falange y la santa preferida de 
Franco, después de otras muchas vici-
situdes. Como todos los humores satí-
ricos, el de Bretécher estriba en los 
dobles sentidos y los desfases entre la 
norma y la representación, entre la 
imagen y la interpretación del artista. 
Pues bien, tanto la complejidad de un 
personaje cuya vida le permitió ser 
reivindicada por sectores de la socie-
dad con ideologías opuestas hasta, 
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recientemente, por ciertas obras femi-
nistas, como la dimensión “fantástica” 
(o sea milagrosa) de las vivencias de la 
santa pudieron fecundar este cómic en 
el que se emparenta, por sus poderes 
sobrenaturales, con un superhéroe. La 
estética de los dibujos desrealiza la 
fábula: los personajes son caricatures-
cos (“con nariz grande”), los colores 
del fondo y de los globos, más bien 
lisos, cambian de manera arbitraria o 
para reflejar los estados anímicos de 
los personajes, apenas hay segundo 
plano (y aún menos perspectiva) y 
cuando lo hay representa tópicamente 
la España del Siglo de Oro [castilla 
desierta, palacio, convento]. Del mis-
mo modo los personajes son estereoti-
pos, no sin que se den pruebas de cier-
to conocimiento de la España de aquel 
entonces. La abundancia de encuadres 
pequeños de formato generalmente 
regular, según la tradicional disposi-
ción en damero, permite una repetición 
de las mismas imágenes con apenas 
cambios de expresiones o actitudes 
pródiga en comicidad. Esto, los recua-
dros dibujados con mano levantada y 
temblados, el largo texto (lleno de 
doble sentidos, parodia del español o 
de la lengua clásica, mezcla de regis-
tros), permiten a la autora conjugar la 
dimensión literaria y la vivacidad del 
humor gráfico, alejando este cómic de 
las opciones estéticas de los dos prece-
dentes donde se cuidaba más la plasti-
cidad.    
La intuición de la historietista, después 
de su lectura tanto de La vida de Santa 
Teresa de Jesús como de la biografía 
apologética de Marcelle Auclair, le 
permitió sacar a luz y exagerar algunos 
rasgos de la personalidad de la santa 
recordados o puestos de realce, poste-
riormente a la publicación del cómic, 
por los filólogos e investigadores es-
pañoles de finales del siglo XX: 
1. La fuerte personalidad dominadorav 
y un tanto varonil de la que era, pa-
ra Américo Castro, un ideal de fe-
mineidad. Desde hace cinco siglos, 
se cuestiona la identidad genérica 
de Teresa de Jesús
vi
: encarnación 
de la feminidad tradicional
vii
 o 
«mujer varonil» (palabra clave de 
los procesos de beatificación). Te-
resa de Jesús parece a través del di-
bujo como un marimacho: silueta y 
rasgos hombrunos, fuerza física, es 
paternalista con San Juan de la 
Cruz y con las monjas a los que 
protege o abofetea [gráfico nº 4], y 
domina a sus hermanos y a los 
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2. Las obsesiones económicas y la 
mente de gestora de quien imagi-
namos desligada de lo material
viii
. 
Se la ve negociar un préstamo para 
la fundación de un convento. Actúa 
como un banquero, su verborrea 
abruma a Rodrigo como lo indican 
su faz verde y los signos icónicos 
de las estrellas, y se pinta en la cara 
de la madre superiora la satisfac-
ción codiciosa (sonrisa con dientes 
afuera, onomatopeyas finales).  
3. La grafomanía de la que pretendía 
escribir solo porque se lo mandaban 
sus superiores y de quien se hizo 
creer que era “más amiga de la rue-
ca que de la pluma”, lo que pone en 
tela de juicio, entre otros, Francisco 
Villanueva: «El malhadado prejui-
cio hagiográfico ha impedido reco-
nocer algo muy obvio, nunca afir-
mado hasta este momento y que to-
davía causará escándalo en algu-
nos: santa Teresa gozaba del placer 
de crear como una verdadera adic-
ción, especie de bendito “asimien-
to” de que, por fortuna nuestra, no 
llegó a ser consciente» (1983, 358-
359). Pero contrariamente a lo que 
recalca el estudioso en 1983, ya ha-
bía subrayado Claire Brétécher esta 













Es justamente de esta contradicción 
entre el punto de vista “oficial” y 
hagiográfico, asumido por el texto, 
de la que tenía que justificar su 
atrevimiento a tomar la pluma 
(“tomemos algunas rápidas noti-
tas”/”añadamos un breve apéndi-
ce”) y la duración y la pasión repre-
Gráfico nº 4: La vie passionnée de  
Thérèse d’Avila 
Fuente: p. 17  
Gráfico nº 5: La vie passionnée de  
Thérèse d’Avila 
Fuente: p. 11  
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sentados por el dibujo (la monja es-
cribe por el suelo, se acumulan las 
hojas, se parte una viñeta en dos 
más pequeñas para acelerar el rit-
mo, se repite la onomatopeya 
“scritch”, etc. ) de la que nace el 
humor. 
4. Y desde luego, se saca provecho de 
la sensualidad en germen en los 
textos de la mística con la metáfora 
visualizada recurrente de la olla 
[imagen 5], que acaba en olla ex-
prés en la última página de la pri-
mera aventura. Se evoca la trans-
verberación
ix
 gracias a la parodia de 
la escultura El éxtasis de Santa Te-
resa de Bernini en la que se rein-
troduce una narración inequívoca. 
Conclusiones
Con sus dobles articulaciones (imagen 
fija y narración; texto y dibujo), el 
cómic permite la expresión de cierta 
dialéctica y de un discurso doble: Feli-
pe II incluye soslayadamente el discur-
so de la leyenda negra y de las críticas 
progresistas del período postfranquista 
para mejor esquivarlas gracias al len-
guaje del cómic de aventuras; en su 
adaptación de El capitán Alatriste 
Carlos Giménez deja sonar la voz de 
Pérez-Reverte gracias al arte de Joan 
Mundet cuando cuenta y reconstruye 
el pasado pero la cubre por su propio 
silencio cuando se hace más política y 
sentenciosa, con amagos de reacción, 
machismo y nacionalismo; Claire Bré-
técher se sirve de la ironía verbal y de 
la que permiten las complejas relacio-
nes entre imagen y texto para dar 
cuenta del desfase que comprueba 
entre la imagen tradicional de la santa 
y su propia interpretación, bastante 
clarividente, de este personaje del siglo 
XVI español. Dadas las potencialida-
des del medio, no es de extrañar, pues, 
que el cómic o la ahora llamada «no-
vela gráfica» se hayan convertido úl-
timamente en un medio de expresión 
privilegiado para pensar ciertos con-
flictos geopolíticos, sociales, interper-
sonales o íntimos complejos. 
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NOTAS 
i Están los famosísimos Maus de Art Spiegelman (1986 y 1991), en el que el dibujante recoge la 
historia de su padre, judío polaco emigrado a Estados Unidos, superviviente de los campos de 
concentración y Persepolis de Marjane Satrapi (2000-2003), una evocación personal del rapto de la 
Revolución iraní por unos fundamentalistas musulmanes. En España son de notar los tempranos seis 
volúmenes de Paracüellos de Carlos Giménez (Glénat, 1977-2003), obra catártica igualmente de 
carácter autobiográfico en la que el autor evoca su infancia en unos centros de acogida de Auxilio 
Social y, del mismo autor, los más recientes 36-39. Malos Tiempos (Glénat, 2007-2009). Cabe  
señalar también el reconocimiento crítico que alcanzó El artefacto perverso (Paneta Deagostini 
Comics,1996), reconstrucción metadiscursiva del Madrid de la posguerra por Felipe Hernández Cava 
y Federico del Barrio (Alsina, 2002). 
ii Asímismo se publicaron primero en Francia las historietas negras Blacksad (Dargaut, 2000-2010) de Juan Díaz 
Canales y Juanjo Guarnido, Jazz Maynard (Dargaut, 2007) de Raule y Roger Ibáñez y Ken Games (Dargaut, 
2009) de José Robledo y Marcial Toledano. 
iii Daniele Barberi, Los lenguajes del cómic, Barcelona, Paidós Ibérica, , traduc Juan Carlos Gentile 
Vitale, 1998 (1ra éd. 1993), p. 87.   
iv Retomo una metáfora utilizada hasta la saciedad por Pérez-Reverte en sus artículos y sus novelas 
— «los tuvimos bien agarrados por las pelotas»; «los jodimos»; «uno de esos hombres pequeños, 
duros y bragados en los que pródiga fue siempre España para lo bueno y para lo malo» (Pérez-
Reverte, 1996, 134). 
v Dice Germán Vega de sus relaciones con los confesores «ella sabía arreglárselas bien para que le 
mandasen aquello que estaba deseando obedecer» (1997, 152). 
vi Los contemporáneos de Teresa ya dudaron en calificarla de «mujer», por los prejuicios que había 
contra las mujeres y en particular a causa de los preceptos de San Pablo contra la enseñanza religiosa 
departida por las mujeres. Así, en los procesos de beatificación, el testimonio del Padre Báñez recoge 
las palabras de un eclesiástico antifeminista, que después de conocer a la madre afirmó: «¡Oh!, 
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habíadesme engañado, que decíades que era mujer; a la fe que no es sino hombre varón y de los muy 
barbados» (citado por Ros García, 1997, 68).  
vii Fue presentada por la Sección Femenina de la Falange como el modelo oficial para la mujer 
franquista, esta paradoja está perfectamente analizada por Di Febo (1988).  
viii «Es extraño que, pese a la enorme importancia cuantitativa que el tema económico tiene en la obra 
teresiana, prácticamente nadie hasta 1970 se haya preocupado en serio de ello» (Chicharro, 1993, 29). 
ix Santa Teresa cuenta en su Vida que un querubín le traspasa el corazón hasta las entrañas con el 
dardo, «Al sacarle, me parecía llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. 
Era grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la suavidad que me pone este 
grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto» (1993, 353).  
